

ИГОРЬ БАБАЯН

МОСТ НАД ПРОПАСТЬЮ

ВСТУПЛЕНИЕ

Как же это важно - всегда, в любых ситуациях оставаться человеком!

Всегда быть честным – прежде всего, перед собой, других-то можно обмануть, себя - нет.

Важно не забывать делать добро. У каждого из нас есть возможность делать добро. Главное – не забывать об этом и действительно делать! Каждый день, хотя бы по одному маленькому доброму делу, каждому из нас! И тогда мир станет светлее. Люди будут чаще улыбаться друг другу, а кому-то обязательно станет легче жить от того, что он знает, что есть место, где делают добро.

Очень хочется верить, что в колледже мы действительно своим незаметным педагогическим трудом каждый день творим добро.

С 2017 года, вот уже пять лет, наш колледж занимается обучением детей с ограниченными возможностями здоровья – и это далеко не так просто, как может показаться на первый взгляд. Сегодня мы с гордостью говорим, что у нас создана уникальная материально-техническая база для организации не только самого процесса профессионального обучения ребят с ограниченными возможностями здоровья, но и процедуры государственной итоговой аттестации по программам среднего профессионального образования. Преподаватели колледжа ежегодно разрабатывают адаптированные образовательные программы, учитывающие индивидуальные особенности каждого обучающегося.

Все наши учителя регулярно проходят обучение для работы со студентами, имеющими ограничения по состоянию здоровья. И в целом, нам в колледже удалось создать все условия для социальной адаптации особенных студентов - ребята, по возможности, активно участвуют и в студенческой жизни, и в значимых колледжных мероприятиях.

Говорят, образовательный процесс - это дорога с двусторонним движением. Наверное, это справедливо, поскольку обучение таких детей делает лучше и нас самих: когда находишься рядом с этими удивительными ребятами, хочется и самому быть добрее, терпимее, отзывчивее, хочется созидать и творить! Эти дети делают нас добрее. Потому что в них есть то, про что мы часто забываем – радость жизни! Просто потому, что ты живёшь на этом свете, что пришёл новый день, что рядом есть люди, которые тебя понимают и поддерживают.

А потому особенно приятно отметить, что среди преподавателей колледжа есть неравнодушные люди, которые продвигают это важное дело и находят в себе силы и, главное, возможности для того, чтобы в очередной раз показать, что в жизни всегда есть место подвигу – даже если об этом мало кто знает и это мало кому видно! Главное – чтобы каждый день каждый из нас на своём месте своими силами стремился делать этот мир чуточку лучше, светлее, добрее!

Выражаю благодарность автору, преподавателю колледжа Игорю Николаевичу Бабаяну – за то, что в нашей ежедневной суете нашел возможность увидеть прекрасное в каждом студенте и сделать своё доброе дело. И я даже не могу однозначно сказать для кого эта книга важнее - для наших уникальных ребят (а каждый из них уникален!) или для нас самих...

Татьяна Дмитриева,
Директор ГБПОУ КАИТ-20, кандидат
филологических наук

От Автора

События в бушующем мире - специальная операция на Украине, мировой энергетический кризис, пандемия - поделили людское сообщество на несколько непримиримых лагерей. Вновь в ходу призывы как можно скорее изменить мир, вновь в ходу бесконечные дискуссии о том, по каким лекалам следует его изменять ...

Кроме тех, кто ломает копья в полемическом противостоянии: первых и вторых, третьих, четвертых и прочих, есть и другие. Люди, которые, не тратя времени на бесплодную полемику, действительно меняют мир к лучшему, совершенствуя себя, преодолевая себя ежеминутно и ежечасно, восполняя то, что им недодала природа, оставив сомнения, следуя по мосту над пропастью.

Об этих, по выражению философа, «высших людях», особенных людях или людях с особенностями, студентах отделения ОВЗ столичного колледжа автоматизации и информационных технологий № 20 (КАИТ - 20), в котором автор много лет преподает английский язык, наш рассказ.

АЛГОРИТМ БОГА



ФУТБОЛ 2009 ГОДА

Визг тормозов и жуткая боль. Темнота. Полтора месяца в реанимации. И полтора года в больнице ...

Больничная палата. Лицо матери, режиссера популярной телевизионной программы «Галилео» об устройстве мира, веселой, жизнерадостной женщины, а потому обычно улыбочное, осунулось, в глазах - слезы. Она смотрела на сына и все еще слышала женский голос в трубке: «Алло, вы мама Алексеева Миши? Приезжайте скорее! Вашего сына сбила машина!»

«... Нам с мужем сказали, что Мише повезло, что скорая, которая привезла его, сразу начала делать ему искусственную вентиляцию легких. Сказали, что он в коме. Сказали, что у него кровоизлияние в мозг и что сломано несколько костей. Попросили подписать разрешение на проведение операции, любой, какой сочтут нужной реаниматоры для спасения Мишкиной жизни. И попросили сделать это немедленно, так как, по словам врачей, они, беседуя с нами, уже теряют драгоценное время... Мы всё подписали и удалились.

Я вышла на улицу. Позвонила на работу, сказала, что не приду. И как только произнесла: «Моего Мишку сбила машина...», меня скосило окончательно. Перед глазами всё расплылось... Я видела под ногами что-то зеленое... наверное, это был газон... я ходила по нему взад-вперед и мне казалось, что идет дождь... Я извинилась за то, что не могу говорить и выключила телефон ...

Я выключила его на несколько месяцев, и потом уже включала только тогда, когда понимала, что могу говорить.

Где искать помощи? Где искать поддержки? Врачи делали свое дело, помочь им я никак не могла. Но что могла сделать я, чтобы помочь Мишке? Только одно – молиться.

Поначалу слов у моей молитвы не было. Утром я выходила с собакой на поле, видела над собой огромное небо. Оно было настолько огромным, что, стоя под ним, мне начинало казаться, что оно давит и проникает в меня. Я теряла ощущение самой себя и мне представлялось, что я - это небо...

Я смотрела Богу в лицо. Без слов, молча. Придавленная его огромностью, я не могла произнести ни одного слова. Я чувствовала только ужас от того мира, который Он создал – мира боли и страданий. «Господи, измени этот мир!» - это были первые и единственные слова моей молитвы. Я готова была отдать Богу всё, служить ему вечно,

только бы он изменил это чудовище, где люди болели и гибли. Почему-то в этот момент вокруг меня носилась, мнилось, вся боль этого мира. Я понимала, что, наверное, ни один человек не может избежать её. Почему материя так уродливо устроена?.. У меня перед глазами стояли кадры из «Хиросимы», я видела бесконечные человеческие войны, пытки, казни... Я смотрела Богу в лицо и не могла понять – такой мир Он хотел создать?

Никогда, за всю мою жизнь я не была так близко к Господу. Я чувствовала Его везде. Я ложилась с ним спать и с Ним просыпалась. Я видела Его везде. И Он видел меня. И Он ответил на мою молитву. Ответил состоянием. Спокойствием и тишиной. Он смотрел на наши войны бесстрастно, как родители смотрят на игры детей, в которых эти дети набивают себе шишки и учатся на своих ошибках. Что такое для Бога одна единственная жизнь? Его интересы – вечность. Он слишком огромен, чтобы заметить столь незначительные события. Для Него всё было в порядке, всё как всегда. Он смотрел на меня с небес и был бесстрастен и спокоен, и где-то в глубине него текли реки безмятежной радости. И я чувствовала, что всех моих усилий не хватит, чтоб расшевелить его и заставить обратить своё внимание на наш ужасный страдающий мир.

И я научилась смотреть на Него так же, как Он смотрел на меня.

Памперсы, влажные салфетки, вода, нутризон. Каждое утро - дом – аптека – реанимация. Встретить врача в коридорчике перед железными дверями и спросить, как дела и не нужно ли привезти что-нибудь ещё, – стало моим ежедневным утренним и вечерним ритуалом. Я не помню, ездила ли я на работу, не помню, с кем общалась, что делала, но помню слово в слово всё, что мне говорили врачи. Дома я входила в интернет и пыталась разобраться в смысле того, что они мне говорили. Я скачивала медицинские энциклопедии, протоколы оказания первой помощи, книги по лечению травм головного мозга, учебники анатомии... я читала всё время, когда не спала. От этого чтения меня крутило, как от плохой водки, но я не могла остановиться. Когда я понимала, что с ним происходит, мне становилось лучше.

Две недели Мишка не приходил в себя. «Давление нормальное, кормление удерживает, высоко не температурит. Пробовали перевести на самостоятельное дыхание – пока не получается...» Казалось, мир замер.

Скоро меня стали к нему пускать. Мишка лежал с закрытыми глазами – он был похож на спящего ангела, настолько спокоен был его

вид. Иногда мне казалось, что тот огромный Бог, смотрящий на меня своими всевидящими глазами, и есть мой любимый Мишка, вырванный из этого мира, пребывающий где-то на той стороне... Он лежал на широкой кровати с немного приподнятым подголовником, широко раскинув руки. Кисти его рук были привязаны бинтами к бортикам, голова брита наголо. Он был весь обклеен датчиками, обвешан проводами, трубками, над ним нависал аппарат искусственного дыхания, который с шумом вталкивал в Мишкины легкие воздух. Я могла сидеть рядом с ним часами и ждать, когда он проснется. Но он спал беспробудным сном и был бесстрастен и спокоен ...»

(Из дневника матери, Елены Калиберда)

Однажды он проснулся ...

-Мишка, ты поправишься! Ты обязательно поправишься, я знаю!- повторяла она, словно мантру, одни и те же слова, пытаясь хоть как-то приободрить свое дитя в ситуации почти безнадежной. И все же это «почти» оставляло ему и ей какие-то шансы ...

Он хотел ответить, но не смог, мешала трубка, перекрывавшая голосовые связки. Тело стало чужим и ему теперь трудно было даже представить себе, что он снова гоняет мяч в футбольной секции, подражая своему кумиру знаменитому португальцу лидеру «Манчестер Юнайтед» Криштиану Роналдо. О футболе остались одни воспоминания, с которыми он не расставался, пытаясь заглушить ими невеселые раздумья о своем будущем.

«Криштиану, наверное, и в этом году возьмет Золотой мяч. Как и в прошлом сезоне. В противостоянии с Лео Месси, другим уникальным футболистом. Роналдо - настоящая звезда. Кто бы мог предсказать такую карьеру? Ведь в 15 лет у него диагностировали тахикардию, понадобилась операция. А потом ... Потом он стал легендой мирового футбола ...» ...

-Давай договоримся: если «да», моргаешь один раз. Если «нет» - два. Мы принесли тебе шахматы,- прервала ход его мыслей мама. – Попробуй, может, понравится? Не футбол, конечно, но ...

Он без особой радости взглянул на небольшую магнитную доску с черными и белыми фигурками и моргнул дважды.

-Не нравится?- всплеснула руками Елена Анатольевна. –А, давай, попробуем сыграть. Переставлять фигуры сможешь?

Он моргнул один раз.

«Будет поддаваться! Из жалости! Меня теперь все жалеют: бедный ребенок, вот уже полтора года прикованный к кровати, чудом выживший после ДТП и перенесший одиннадцать операций ...» ...

А в памяти всплывали не раз читанные строчки из Википедии о прадедушке Ване: «В 1943 году лейтенант, командир понтонного взвода 6-го отдельного моторизованного понтонно-мостового батальона 7-й гвардейской армии 2-го Украинского фронта Иван Калиберда возглавил первый десант через Днепр в районе сёл Переволочна и Солошино южнее Кременчуга (ныне Кобелякского района Полтавской области). Под сильным огнём противника подразделение успешно форсировало реку.

Указом Президиума Верховного Совета от 26 октября 1943 года «За геройский подвиг, проявленный при форсировании реки Днепр, прочное закрепление и расширение плацдарма на западном берегу реки Днепр» был удостоен звания Героя Советского Союза. В этом бою лейтенант Калиберда получил тяжёлое сквозное пулевое ранение грудной клетки ...» ...

«... Тяжелое сквозное пулевое ранение грудной клетки ...», - повторял он врезавшиеся в память слова. –Подвиг при форсировании Днепра ... Дедушка Ваня, генерал на пенсии, давно уж живет в освобожденной им Украине ...» ...

Сколько себя помнит старался походить на прадеда-героя. Часто в той или иной жизненной ситуации спрашивал себя: а как на моем месте поступил бы он? Задал он этот вопрос себе и сейчас, по истечении нескольких месяцев пребывания на больничной койке. Как? Сделал бы все, чтобы скорее встать в строй!

-Ну что, Мишка, сыграем?- тем временем расставила мама фигурки на клетчатой доске.

Он моргнул. И мама, в детстве занимавшаяся в шахматной секции, очень скоро устроила на доске такую позицию, в которой не выиграть он не мог. И когда он беззвучно объявил «шах», она мгновенно, словно того и ждала, сдалась.

«Надеюсь, больше приставать не будут со своими шахматами», - подумал он и закрыл глаза, делая вид, что хочет подремать.

ДЕБЮТ АЛЕКСЕЕВА

Поддавались все кругом: и дедушка, Анатолий Иванович, и соседи по палате. Он не обижался. Улыбался и выигрывал партию за партией. Ему понравилось выигрывать! Попутно читал шахматные книги, которые ему приносила мама, вникая в премудрости древнеиндийской игры. Особо нравился ему атакующий, не лишенный романтики стиль Александра Алехина, единственного в шахматной летописи чемпиона мира, который ушел в мир иной непобежденным.

Интересовался и его биографией. Это и понятно. Алехин - четвертый чемпион мира, гений, чья история окутана самыми разными слухами и домыслами.

У него был любимый сиамский кот по кличке Чесс (Chess - шахматы, англ.). Своего ненаглядного питомца русский чемпион возил на турниры. Однажды, когда во время всемирной шахматной олимпиады в Варшаве кот убежал, гроссмейстер наотрез отказался играть. И только когда польские пинкертонеры отыскали Чесса, он сел за доску. И не проиграл ни одной партии ...

По традиции он поставил на 64-клеточную доску Чесса и перед началом матча-реванша (1935 г.) с голландцем Максом Эйве. Подождав, пока мурлыка как водится обнюхает все фигуры, Алехин сделал первый ход и, как всегда, победил, сохранив шахматную корону.

И Алехин, и другие великие шахматисты, стиль которых ему нравится, руководствовались интуицией, нащупывая идею, способную дать быстрый результат. У посвященных этот дар именуется алгоритмом Бога.

Алгоритмом Бога называют и кратчайший путь при сборке кубика Рубика те умельцы, что способны собрать эту игрушку-головоломку в считанные мгновения. Кстати, кубик Рубика - еще один способ, привлеченный мамой для скорейшего восстановления сына, а точнее - для разработки мелкой моторики рук. Правая была почти безжизненной, а на левой подвижной была только кисть.

Скоро он научился собирать кубик 3-3-3 за несколько десятков секунд. Помогла тут и детская влюбленность в некую очень симпатичную девочку из виртуала, которая в видеоролике, распространенном в Сети, собирала заветный кубик столь же быстро, сколь и элегантно.

Но главной любовью теперь были шахматы. Он не расставался с некогда подаренной ему дедом магнитной доской. Она стала для него

своего рода талисманом. Сыграл он в шахматы и в Германии, в реабилитационном центре, куда съездил стараниями мамы и благотворительного фонда.

-Er hat gewonnen weil er russisch ist! Sie gewinnen immer! (Он выиграл, потому что он - русский! Они всегда выигрывают!)- с досадой воскликнул мальчуган из Мюнхена, только что разгромно проигравший партию в ходе импровизированного турнира.

Испортил Миша настроение и другим немецким ребятишкам, проходящим курс реабилитации, обыграв их что называется в пух и прах.

-Мишка, ты бы пожалел их. Хоть кому-то из них ничью бы предложил! Устроил им взятие рейхстага!- смеялась мама.

-So ist das sportliche Leben! (Такова спортивная жизнь!)- только и последовало в ответ ...

«... С Мишкой произошло то, о чем многие говорят с ужасом: лучше умереть, чем жить инвалидом. Когда он в коме был, врачи прогнозов не давали, а я боялась спрашивать. А потом мне хотелось им доказать, что можно вылечиться от этого. В смысле можно стать счастливым даже с такими травмами.

С работой у меня становилось все хуже и хуже. От больших проектов перешла к маленьким, потом - к очень маленьким. На счастье свое решила пойти преподавать. Занятия - один день в неделю. В остальное время могу возить Мишку в шахматную школу, на турниры и на сборы...

Однажды мой продюсер сказал, что мой главный проект - это Миша. Я тогда отмахнулась, а потом поняла, что он был прав. Я как будто самолет разгоняю, чтобы он мог полететь. И кажется, взлетает ... Или мне хочется в это верить?

У меня один ребенок, но мне кажется, я вырастила его дважды ...» ...

(Из дневника матери, Елены Калиберда)

МИТТЕЛЬШПИЛЬ

«Kd1. На обдумывание этого хода Капабланка потратил 40 минут! Положительная сторона данного маневра заключается в том, что он дает возможность белым (Хосе Раулю Капабланке) заменить неприятного коня на f5. Отрицательная, вполне очевидная, состоит в закрытии собственными фигурами важной в этом варианте линии «е». Делая ход 9. ... Фd7 необходимо было рассчитать последствия ...» ...

-Доброе утро, уважаемые студенты-третьекурсники!- возвестил с экрана компьютера седоусый преподаватель. –Хочу заострить ваше внимание на том, что...

Михаил оторвался от гаджета с партией А.Алехин - Х.Капабланка 1927 года в Буэнос-Айресе с комментариями самого Алехина. Начиналась онлайн-лекция по проектированию и разработке web-приложений. Этот предмет их группе ИСПо-312, где готовятся будущие специалисты по информационным ресурсам, читает один из ветеранов колледжа, кандидат наук. Интересно. Пропускать не следует.

...-под интернет-приложениями,- продолжил лектор,- обычно понимаются приложения, разработанные по архитектуре «клиент-сервер», где в качестве клиента - web-браузер и работающее с использованием протокола HTTP на стороне web-сервера. Ну а схема взаимодействия юзера с приложением в общем-то достаточно понятна. Далее юзер, задействуя браузер, отправляет HTTP-запрос по конкретному URL-адресу, сопоставимому с ресурсами, расположенными на web-сервере. Если приведенный указывает на динамический ресурс (web-приложение ...), то сервер запускает некоторую внешнюю программу ...

«... Web-приложения ... Чем-то похоже на шахматы. Важно поставить задачу и нащупать правильное ее решение. Какое? И здесь прежде всего следует полагаться на интуицию ...»

Он смотрел на дисплей, на котором появилась схема, скопировал ее, скинул на «рабочий стол» и, пока лектор держал паузу, время от времени необходимую для того, чтобы студенты успевали вести конспекты, отвлекся. Мама, уехавшая на телестудию, как всегда прислала SMS-ку: «Мишка, как дела?».

«Все в порядке!»- ответил он. «Я в КАИТе, на лекции».

Кто-то из студентов задал преподавателю уточняющий вопрос и, пока ментор объяснял, Михаил погрузился в размышления.

Он часто спрашивал себя: могла ли судьба его сложиться иначе? Стал бы он воспитанником школы Анатолия Карпова, двукратным чемпионом мира среди юниоров для шахматистов с поражением опорно-двигательной системы, чемпионом Москвы и членом шахматной сборной России, не случись тогда, 5 октября 2009 года то самое злополучное ДТП? Стал бы чемпионом Москвы по классическим шахматам? Ездил бы с мамой, которая всегда и во всем готова помочь, жертвуя ради сына и своей работой, и своими интересами, с турнира на турнир, срывая аплодисменты за великолепные победы?

Принято говорить, что история не знает сослагательного наклонения. Есть в этой сентенции некая обреченность, извечное стремление людей к смирению перед неизбежным ... Впрочем, о чем тут говорить? Скорее всего, нет. Пожалуй, вырос бы самым обыкновенным мальчуганом, влюбленным в футбол и не особо жалуящим шахматы. Кто знает?..

Вздыхнув, он отправил еще одно сообщение: «Мам, не волнуйся, пожалуйста! Теперь все будет хорошо!» ...

Х

Х

Х

К столетию прадеда в канун очередного праздника Великой Победы Михаил снял видео и выложил его в Сети. Небольшой рассказ правнука завершался словами: «А это его звезда Героя Советского Союза. Иван Афанасьевич оставил ее мне как напоминание о том, что человек может все преодолеть!» ...









АНГЕЛ ЛІНА



ТЕМНЕЕТ МОЙ ПАРУС ...

... На фоне заходящего солнца по беспокойной морской волне бежит лодка. Уходящее светило сообщает ей черный силуэт и черный парус, надуваемый ветром, влечет его вдаль ...

Это одна из картин Ангелины, которая так и называется «Парус». Ангелине всего 17 лет. Ее парусник плывет, вопреки штормам, вопреки уходящему солнцу ...

Психологи могут сказать, что это своеобразная форма защиты, когда юный человек, пораженный недугом, в данном случае тяжелой формой церебрального паралича, экстраполирует свои личные впечатления, свое мнение о сути бытия на живописное полотно, рассказывая также и о себе. Ну а те, кто знаком с Ангелом Линой, как ее зовут друзья, скажут иначе. Ей, Ангелине, очень нравится жить. Несмотря на недуг. Несмотря на диагнозы врачей. И не просто жить. Побеждать. Ангелина Кузьмина - мастер спорта и чемпион первенства России 2022 года, пятикратный чемпион Татарстана по бочке, паралимпийскому виду спорта, являющему собой соревнование на точность близкое к боулингу, петанке и боулзу, которые были распространены в Римской империи. А если попробовать разместить все полученные ею дипломы за успехи в спорте и образовании на стене, одной стены в их квартире не хватит.

Уникальность всех этих достижений в том, что Ангелина играет в бочке, выполняет домашние и прочие задания и даже готовит ногами!

... На фоне уходящего солнца по беспокойной морской волне бежит лодка ...

Вода долго была для нее враждебной средой, а оздоровительное плавание в бассейне в родных Набережных Челнах - сущей пыткой. Несмотря на старания мамы и тренера Надежды Александровны.

-Ангелиночка, не бойся! Положи голову на доску и плыви! Надо, девочка! Надо, родная!- призывала мама.

-Чем скорее ты научишься плавать, тем скорее и ходить научишься,- поясняла тренер ребенку. –Главное - не бояться!

А она поначалу ощущала полную беспомощность: руки не слушаются даже сейчас, когда нужно хоть как-то держаться на плаву. Но вот однажды это случилось. Она переборола свой страх и, неловко двигая ножками, поплыла!

-Смотрите, Анна Валерьевна, не сглазьте!- приобняла счастливую, готовую петь от радости, мать тренер.

-Ма-а-а! Я плыву-у-у!- кричала Ангелина и лицо ее выражало целую гамму чувств: от удивления (и это я?) до смущения от ожидаемой родительской похвалы.

-Неужели и пойдет теперь?!- волновалась мать.

Спустя некоторое время Ангелина мало-помалу стала делать первые свои шаги, сперва опираясь на поручни коляски, а затем и без опоры на них. А вокруг звучала композиция ее и маминых любимых «Зверей»:

«А страха нет! Мало лет, мало!

(А страх приходит позже)

Есть старший друг: Ловкость рук, ловкость рук —

Она тебе поможет, она тебе поможет.

Нет страха! Нет страха! Нет страха! Нет!

Громче любимые песни!

Нет страха! Нет страха! Нет страха! Нет!» ...

И, как и прежде, как и всегда, и сейчас она слышала дыхание матери, ощущала ее воздействие, ее непреклонную решимость в ее непременном со стальными оттенками в голосе: «Надо, Ангелиночка! Надо, девочка!» ...

Хотя, как полушутя-полусерьезно утверждает Анна Валерьевна, «надо» - это у них семейное. Своего рода эстафетная палочка, принятая от бабушки, Натальи Степановны, большую часть жизни проработавшей на КАМАЗе. Том самом, о котором давно сложили слоган: «Танки грязи не боятся!». Том самом советском, а затем и российском автогиганте, выпускающем великолепные машины, частенько выигрывающие престижные международные ралли. Бабушка Наташа с ее не обсуждаемым: «Доводим до конца!», возится с внучкой с первых ее дней, стремясь и закалить ее характер, и насколько возможно уберечь от трудностей психологического свойства. Когда иной раз наведывается к старшей внучке хандра, да и просто нет настроения. С кем такое не случается?

НЕ ЗАБЫВАЕТСЯ ТАКОЕ НИКОГДА

... Инклюзивное образование, конечно же, придумали люди, прекрасно знающие школьную среду и просчитавшие все последствия внедрения этой формы учебы.

Порой глядя на одноклассника, судьбой приговоренного к инвалидной коляске, но старающегося на занятиях, смиряется и отпетый школьный хулиган, для которого дать тягу с урока так же просто, как стрельнуть у сверстника немного «мани» на какой-нибудь Red Bull.

-Ой, Ангелинка, наши-то пацаны что сегодня отчебучили!- однажды дома вечером возмутилась Вика. –Сорвали урок практиканточке! Та совсем молоденькая, в универе учится.

-Так прямо и сорвали?

-Еще бы! Она - реветь! Ей ведь за практику там, у себя в универе, отчитываться! Не засчитают, что тогда?

-Наши бы не никогда сорвали!- только и ответила сестра.

Для Ангелины ее однокашники были самыми лучшими, неспособными на дурной поступок. С того дня, когда она виртуально ступила на порог класса в Набережных Челнах. Несмотря на ее онлайн-присутствие в классе (домашнее обучение), дружба с ребятами задалась самая настоящая. Пожалуй, не было праздника, чтобы одноклассники не наведались с поздравлениями в гостеприимный дом Кузьминых. Ну, а в Сети она с ними всегда на связи.

В 2021 году по окончании школы, зная об ее скором отъезде в Москву, друзья пришли к своему Ангелочку, чтобы попрощаться. Принесли цветы, большой торт. Кто-то из девочек всплакнул от избытка чувств. Нелегко было расставаться с подругой, которая всегда была рада помочь и не ждала, пока ее об этом попросят. С подругой, которая своими победами в бочке и не только задавала тон и в классе, и в школе ...

... В наш прагматичный век, когда отношения между людьми зачастую стали лишь партнерскими, живое дружеское непосредственное общение поистине становится роскошью. Людей же, невзирая на невзгоды и непростые обстоятельства, позитивно относящихся к жизни и вовсе наперечет. Ангелина из их числа. А потому никого из знающих ее не удивляет тот факт, что друзей у нее день ото дня становится все

больше и больше. Чем бы она не занималась: будь то соревнования по бочче или занятия в каком-либо кружке, она обзаводится новыми и новыми приятелями и приятельницами, товарищами.

Очевидно, у нее особый дар к дружбе. Даже соперники по бочче у нее в друзьях. Как, например, Наташа Кулагина, с которой она не первый уж год оспаривает пальму первенства в этой древней игре. Раньше Наташа побеждала чаще, теперь - Ангелина, но на их дружбе данные коллизии никоим образом не сказываются.

По карте ее дружбы хоть географию изучай. Наташа из Казани. Фанис Сулейманов - коллега по бочче - живет в Волжске. Есть еще москвич Гоша, который, зная о кулинарном хобби Ангелины (одни ее творожные коктейли чего стоят!), хочет организовать встречу с ее кумиром, известным поваром Константином Ивлевым ...

В кругу ее знакомцев даже лидер и вокалист любимой группы «Звери» Роман. Прознав об уникальной девочке, являющейся его поклонницей, он позвонил ей с поздравлениями в день рождения. А год спустя, услышав о предстоящих гастролях «Зверей» в Москве, мама взяла ей билеты на концерт группы в «Крокус-сити холле» ...

I HAVE A DREAM ...

Преподаватель английского языка в колледже поначалу и предположить не мог, что одна из его студенток-первокурсниц - личность абсолютно уникальная. Онлайн - он и есть онлайн, до поры до времени имеет место быть определенная обезличка ... Студенты групп ОБЗ на мониторе компьютера первое время прячутся за аватарками, а некоторые вообще молчат, ограничиваясь лишь ответами в чате: поди, разбери, кто есть кто! Так было до занятия, когда он предложил своим студентам написать эссе о себе.

-You are the bossia champion, aren't you? (Вы чемпионка по бочке, не так ли?)

-Yes, I am (Да),- скромно ответила в чате Ангелина.

Дочитав ее эссе, он решил еще раз уточнить по Ватсапу у куратора группы данные о студентке, будущем специалисте по информационным ресурсам: «Здравствуйте, Александра Михайловна! Напишите, пожалуйста, пару слов о Кузьминой Ангелине!». Получив в ответ лишь одно слово: «Уникум!», изумился: «Она играет в бочке ногами, как руками, рисует ногами, и пишет, то бишь печатает ногами! Задания выполняет абсолютно без ошибок, так же точно, как бросает мяч в бочке. Фантастика!», - откинувшись в кресле, задумчиво взглянул он в окно.

«Только что была пара у будущих айтишников, студентов-третьекурсников. Вполне здоровые себе ребята. Несколько из них явились без выполненного домашнего задания по сложной грамматической теме. No problem! Хи-хи, ха-ха ... Все им смешно ... Понервничал, вклеил им двойки в электронный журнал. А тут нездоровый ребенок делает то, чего не делают не обремененные недугами. Это как?!» ...

Взирая на дисплей, на котором «студенты-аватарки» трудились над нелегким упражнением, он то и дело переключался на чат, в котором самые быстрые уже выкладывали ответы. Среди первых, как всегда, была Ангелина. И, как всегда, ответ был безошибочным.

Седовласый преподаватель встал, прошелся по кабинету. Заглянул в окно, в которое стучался дождь - осень вступала в свои права. Сел за компьютер и почему-то написал ей в чате: «Do you have a dream?» («У тебя есть мечта?»). Ответа не последовало. Между тем

остальные студенты и студентки уже выкладывали в чате свои варианты грамматического задания. Урок продолжился.

Ответ на свой вопрос он получил после пары в беседе с куратором, красивой женщиной и кандидатом в доктора наук:

«Конечно, как и у всех, у Ангелины есть мечта. О ней мне рассказала ее мама, Анна Валерьевна. Однажды на Новый год, а было Ангелине тогда 8 лет, она уснула перед самым волшебным для ребенка праздником.

-Просыпайся, уже Новый год! Часы бьют двенадцать! Пора загадывать желание!- тормошила ее мама.

-А я уже загадала,- ответила полусонная девочка. –Я хочу ...

Тут она помедлила с ответом и обвела всех взглядом. Мама, бабушка и сестра внимательно смотрели на нее.

-Ну же!- нетерпеливо воскликнула сестренка, глядя на телевизионный экран. –Уже вот-вот!

-Мне хочется ... научиться ... ходить самостоятельно ... А еще ... Еще, чтобы заработали мои ручки ...

Пробили куранты. Взял поздравительное слово президент. Спустя несколько минут Ангелина уснула ...» ...



Krysstina Anzolina











ЛЮБОВЬ И ШАХМАТЫ

О себе рассказывает чемпион мира по шахматам 2021 года среди юниоров с поражением опорно-двигательного аппарата, лауреат различных музыкальных конкурсов, студент КАИТ-20 Максим Петров



ПО ОСТРЫМ ИГЛАМ ЯРКОГО ОГНЯ ...

Здравствуйте, я - Максим Петров. Мне 18 лет. Я учусь на втором курсе Московского колледжа автоматизации и информационных технологий № 20. Увлечений у меня много. Они достаточно разнообразны. Я увлекаюсь шахматами. Я стал чемпионом мира по шахматам среди юниоров инвалидов-колясочников в 2021 году. Также я занял там 3-е место среди взрослых колясочников.

Да, я - инвалид-колясочник. У меня ДЦП и дистонические атаки и я на коляске всегда. Руки мои зафиксированы на подлокотниках коляски. Но тем не менее жизнь моя очень насыщенная. Я увлекаюсь шахматами, музыкой, историей, астрономией... Недавно еще попробовал себя в качестве ведущего на концерте в нашем колледже.

Музыку для людей с поражением опорно-двигательного аппарата называют языком невербальной коммуникации, помогающей нам, людям, страдающим неизлечимыми болезнями, адаптироваться в обществе. На мой взгляд, так оно и есть. Музыкой начал увлекаться довольно рано. Уже в три года, помню, пел детские песенки. А в пять лет занимался с одной прихожанкой нашего храма. Она была учительницей музыки, но контакта со мной у нее не получилось и спустя два года, когда мне было шесть лет, я увлекся музыкой уже на серьезной основе. Ко мне ходили няни и одна из этих нянь оказалась профессиональной учительницей музыки, которая взялась за меня, услышав, как я пою детские песенки, и мы с ней начали серьезно заниматься артвокалом.



В 2010 году на фестивале в Луганске я спел песню «Бородино». Это был мой первый конкурс. У меня осталась газетная заметка об этом. По результатам конкурса я выиграл путевку в Евпаторию (тогда это была Украина) на пять дней, с родителями, папой и мамой, с полностью оплаченным проживанием. Это был первый большой успех.

Далее я достаточно много выступал в школе у нас дома, на днях рождения что-нибудь пел. Потом обнаружилось, что у меня абсолютный

слух и когда я переехал в Россию, в Курск, а это случилось в 2014 году, я начал выступать уже на международных конкурсах.

У меня сменилась учительница, которая дала мне немало. Можно сказать, что я жил в музыке за счет базы, которую мне дала именно первая учительница. Но тем не менее вторая учительница тоже много вложила в меня. Я поехал на фестиваль ... в Москву с песней «Арлекино». Это одна из самых моих любимых песен. Я ее исполнил и мне досталась грамота лауреата фестиваля.

Это был еще один крупный успех, что было очень важно, так как до этого меня никто не всерьез не принимал: подумаешь, мальчик на коляске из Курска!

Надо отметить, что из-за моей формы болезни у меня происходит мышечный спад, когда я волнуюсь. Дыхание у меня держится не как у здорового человека. Тем не менее я участвовал во многих областных фестивалях и нередко становился лауреатом. У меня много кубков, медалей ...

Затем мы с семьей переехали в Москву, но пение немножко отошло в сторону, поскольку преподавательница осталась в Курске.

Летом 2019 года у меня началась ломка голоса. Три года, с 2019 по 2022 годы, я почти не пел, из-за того, что голос стал мутировать. Мне было очень стыдно петь, потому что мне казалось, что я очень сильно хриплю, сиплю. Но однажды в колледже, куда я поступил учиться на «айтишника» - специалиста по информационным ресурсам, меня попросили спеть что-нибудь и мое молчание прервалось ...

Так сложилось, что в нашем колледже мне уделяют немало внимания, часто приглашают участвовать в концертах, поэтому чувствую себя востребованным. Вижу доброе к себе отношение даже по лицам педагогов на занятиях. Как-то раз меня похвалила и директор колледжа Дмитриева Татьяна Ивановна.

Словом я вернулся ...

... ПРОСЫПАЕМСЯ ФЕРЗЁМ

В шесть лет (тогда мы жили в Днепропетровске) мне объяснили правила игры в шахматы и я начал играть с папой и дедушкой. А потом стал обыгрывать взрослых, которые приходили к нам в гости. Проигрывавшие взрослые, как бы в свое оправдание, в один голос утверждали, что я на «ты» с королями и пешками. Дедушка увидел во мне потенциал и принялся развивать мои способности. Папа с мамой называли меня «гордостью родителей» и после переезда в Курск определили в школу-интернат и родители, купив вместительный автомобиль, шесть дней в неделю стали возить меня на занятия.

Я старался не подводить их и учился на одни пятерки. Меня пригласили также заниматься в шахматной школе, где у меня появился свой тренер и я принялся участвовать в соревнованиях.

Свой первый разряд - четвертый - я заработал на первых же соревнованиях в семь лет и для меня это оказалось не очень сложно.

Сперва я ездил на турниры с папой. Это был тихий ужас! Проблема в том, что отец и сам неплохо играет. Я говорю, куда нужно пойти, а он начинает делать замечания, возмущаться. Мы были похожи на двух профессиональных водителей, один из которых волею случая оказался за рулем, а другой - на переднем кресле, рядом с ним ... С тех пор передвигать фигуры мне помогала мама, которая подсказывать и не пыталась, будучи уверена, что в таком случае я обязательно проиграю, а затем этим занялся ассистент.

Турниры ... Какие запомнились? Наверное, в Нальчике, в 2015 году, когда я стал третьим на первенстве России. Ну а самым ярким впечатлением тех лет, конечно, стало противостояние с заклятым врагом, который был и старше возрастом, и выше по рейтингу. Он был сильнее меня. Пренебрежительно ко мне относился, не воспринимал всерьез. Мы встретились на турнире в Днепропетровске и мне выпала партия с его товарищем. Я выиграл и мой заклятый враг ему сказал: «Позор! Как ты мог проиграть Максиму?!».

Я был вынужден доказать ему, что я - не слабый игрок. По жеребьевке следующую партию мне предстояло играть именно с ним. И я выиграл! Моя «бронза» явилась для родителей приятным сюрпризом, они, похоже, этого совсем не ждали ...

Эта победа, по результатам которой я вошел в сборную России, придала мне уверенности в своих силах. Я старался подкрепить ее

ростом объема тренировок. И теперь без большого труда мог проводить сеансы одновременной игры с несколькими взрослыми соперниками и побеждать.

Вообще же подготовка к соревнованиям для меня крайне важна, так как это то время, когда я пытаюсь раздобыть информацию о соперниках, определить их слабые места. Помните, как в фильме «Приключения Электроника» один из персонажей говорит: у каждого есть своя кнопка? Вот найти эту «кнопку» у противника - моя задача. И, если это сделано, то остается не спеша, а по правилам на каждый ход можно потратить от 3 до 15 минут, правильно распорядиться своими знаниями. За четверть часа я обычно могу просчитать, как соперник может ответить мне, предугадать его вероятные ходы.

При подготовке до 2017 года я также использовал специальную программу, которая считывает движения головы, изучаю электронные пособия по шахматам, играю онлайн-спарринги с друзьями-опорниками, занимаюсь с тренером (В Москве я пересел на Mouthstick Stylus - специальную палочку, которую держу во рту и управляю сенсорным экраном, как пальцем).

Для дальнейшего развития мне необходимо было принимать участие в международных турнирах, ведь только на них можно заработать рейтинг ФИДЕ, на основании которого присваивается звание международного мастера, а далее - гроссмейстера.

Много лет назад я приехал в Москву на свой первый международный турнир Moscow Open. Всего здесь собралось около тысячи участников, а в моей возрастной группе (13-15 лет) почти 100 шахматистов. В основном они представляли страны СНГ. Это было соревнование по классическим шахматам без ОВЗ.

Я в итоге набрал 1400 баллов, хотя, думаю, мог бы и набрать и больше. А вот на мемориале имени Михаила Ивановича Чигорина в Петербурге мне удалось значительно, на целых 90 пунктов, поднять рейтинг. Эти соревнования уникальны, так как в них принимают участие гроссмейстеры из самых разных стран и гроссмейстеры играют с простыми земными людьми. Большой зал не разбит на площадки и можно, передвигаясь по залу, наблюдать, как играют великие мастера. В отличие от московского турнира, здесь я играл против взрослых мастеров. Кстати, для меня, как показывает мой опыт, играть с взрослыми легче, чем со сверстниками. Из 400 участников 67 были в ранге гроссмейстеров.

ШАХМАТЫ ЛЮБВИ

Так называется манускрипт пера Эвра де Конти - личного врача короля Карла 6-го о герое, который ищет свою дорогу в жизни. Он встречается с античными богами и богинями: Меркурием, Венерой, Палладой и Юноной, искушающими его заманчивыми предложениями.

Наверное, каждый из нас в юности находится в положении этого героя из средневековья и ломает голову над вопросами: как не ошибиться? Как сделать правильный ход? Как выбрать ту единственную тропу, которая тебе уготована судьбой? Не каждому удастся не свернуть на ложный путь, избежать стечения обстоятельств, способных привести к беде. Не стал исключением и я.

Проблемы на пути, который мне предложила Венера, начались еще когда я был на взлете, в 2019 году. Мы были на сборах, где я подружился с юной шахматисткой. Мы много общались, много говорили о шахматах и не только о древней индийской игре ... Помню, очарованный ею, я даже начал реп сочинять. Реп был, конечно, очень плохой. Однако чего не сделаешь, когда тебе 15 лет и ты испытываешь то, что именуется первой любовью?..

Да, мне казалось, что это настоящая любовь. Что-то похожее на то, о чем пишут в достаточно плохих романах: «Настоящая любовь не укладывается в схемы и графики, плотины ей не помеха - и бушуют ее большие неусмиряемые воды, затопляя все вокруг ...» ...

Отношения с шахматной королевой странным образом совпали с проблемами в моей семье. Проще говоря, семья, которая еще недавно казалась мне чем-то незыблемым, какой-то константой, вдруг стала рушиться буквально на глазах. На этом фоне и наши отношения с шахматной королевой стремительно ухудшались, чему как бы способствовал ее отец, опекавший ее и на сборах, и на соревнованиях. Узнав о нашем увлечении друг другом, он отобрал у дочери телефон и наговорил обо мне много нелестного.

К сожалению, она охотно прислушалась к советам отца. Скоро мне стало понятно, что она - вовсе не та красавица и умница, какой представлялась. Больше того, она интерпретировала события, происходившие в моей семье совсем не так, как все это было на самом деле. А потому мы отдалялись друг от друга, хотя какое-то время продолжали еще, словно по инерции, встречаться, общаться. Затем?.. А

затем наступил полный разрыв отношений, совпавший с развалом моей семьи ...

Такой вот ферзевый гамбит получился ...

Я несколько дней ничего не ел, поскольку все эти события оказали на меня колоссальное влияние. Я получил сильнейший стресс, понадобилась даже помощь психолога . Депрессия затянулась. Я забросил шахматы ...

X

X

X

Можно сказать, что из депрессии меня вытащила музыка, с которой я начал свой рассказ, а также выступления в колледже и на различных конкурсах. На этой волне мне удалось завоевать титул чемпиона мира среди опорников.

Как сложится моя жизнь дальше? Поживем - увидим!











СОЛО ДЛЯ ГОБОЯ



СОН C-DUR

Он играет на гобое ... Звуки льются плавно, сплетаясь, словно цветы в венок, в дивную мелодию. Течение ее то затихает в едва слышимом *piano*, будто наигрываемом флейтой, то взрывается неудержимым *forte*, словно воспроизводимом трубой. Кажется, что где-то далеко звучит пастушеская дудочка, почему-то извлекая из памяти детские воспоминания. А еще зримо представляются бескрайние упоительные луга ...

Он играет на гобое произведение Вивальди ... Его гобой способен на многое: и прикинуться флейтой, и перевоплотиться трубой, и обернуться дудочкой. Его двойственная природа неповторима. И учиться играть на нем долго и трудно, недаром ведь этот один из древнейших музыкальных инструментов в 1989 году вошел в книгу рекордов Гиннеса как самый сложный для освоения. Бег пальцев, принцип дыхания - в сложнейшем двигательном аппарате гобоиста все связано.

Его техника великолепна. А потому есть возможность отпустить исполнение, словно на автомате, когда пальцы что называется идут и дыхание дается без напряжения. Алгоритм игры отработан. И тогда можно вспомнить что-то. Например, сон, который ему часто снится. Символический сон. Он его называет на музыкальный манер «сон до мажор». Когда в детстве под аккомпанемент дождя он, человек дождя, в родной Балашихе проходил вместе с мамой мимо детской школы искусств и она, в детстве не расстававшаяся со скрипкой и обожающая музыку, сказала: «Кирюша! Смотри, дополнительный набор в школу по классу гобоя! Давай, заглянем!».

-Да, конечно, принимаем!- после проверки чувства ритма объявила преподавательница. –У мальчика очень неплохой слух. Будем работать!

Учится в школе уже шесть лет из своих восемнадцати. Окончил пятилетку, а затем руководство ДШИ № 1 имени Г.В. Свиридова предложило ему, лауреату многих конкурсов и музыкальных олимпиад, обладателю именной стипендии губернатора Московской области еще три года обучения по другой, более сложной программе.

Он играет на гобое ... Гобой - это его личная территория, в том числе и убежище от всех и вся, способ на время уйти от объективной реальности. А, впрочем, заниматься музыкой ему рекомендовал врач. Таковы рекомендации медицины для налаживания контакта с внешним миром, дабы не чувствовать себя человеком «особенным», то бишь человеком с особенностями поведения. Судьба выбрала гобой ...

Да, может быть, это и есть способ поладить с реальностью. Конкурсы, выступления на самых разных концертных площадках ... На последнем фестивале в колледже он исполнял музыку песни народного артиста СССР Александры Пахмутовой «Герои спорта», песню, с которой (он не раз видел запись) блистательно выступал другой народный артист СССР Муслим Магомаев, обладатель несравненного бельканто. Были цветы, аплодисменты, был успех. Да, наверное, доктора правы, музыка - это действительно то самое средство, которое позволяет поладить с реальностью, вступать в общение с другими людьми ...

На фестивальную сцену выходили и другие «особенные» ребята. Кто-то, не покидая инвалидной коляски, великолепно декламировал стихи, кто-то показывал отменную технику игры в настольный теннис. И он ощущал особую сопричастность к сверстникам, точно так же как и он, обделенным судьбой, но не сдавшимся на ее милость.

БАМБАРБИЯ! КЕРГУДУ! (ШУТКА!)

Есть у него еще один способ. Старые добрые советские комедии, которые он в свободное время любит пересматривать. И в первую очередь комедии Леонида Гайдая: «Операция «Ы», «Кавказская пленница», «Бриллиантовая рука» и другие.

В школе ему трудно давалась математика. Он был на индивидуальном обучении, ездил в школу, где с ним отдельно занимались преподаватели. Тут не забалуешь! Это не то, что в классе со всеми, где можно от учителя спрятаться за спинами одноклассников. Попробуй не выполнить домашнее задание! А как его выполнить, когда все эти X-ы и Y-ки, казалось, ополчались против него, устраивая преневозможнейшие козни!

Ах, уж эта математика - царица наук!..

Пар выпускал по дороге домой, цитируя своих любимых комедийных героев:

-Профессор, для меня экзамен - это всегда праздник!

-Операция «Ы»!- безошибочно угадывала мама, начиная хихикать: «Концерт начался!».

-Верно, Елена Александровна! Ну, будете у нас на Колыме - милости просим!

-Нет, уж лучше вы к нам!- смеялась она. –Да уж, приобщили внука к советским комедиям Виктор Иванович и Надежда Андреевна.

-Спасибо бабуле и дедуле и будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого пылесоса!- восклицал он, делая страшное лицо.

-«Кавказская пленница»!

-Казань брал, Астрахань брал, Ревель брал ... Шпака не брал.

-«Иван Васильевич меняет профессию»!

-Жить, как говорится, хорошо ...

-А хорошо жить - еще лучше!- смеялась мама своим заразительным смехом.

И тогда он на время забывал о неприятностях, в очередной раз причиненных царицей наук ...

Юмор, шутки сопровождают его путь, помогают найти ту самую, заветную тропинку общения. Будь то выступления в театральной студии

Центра реабилитации, где в одной из постановок он играет Короля, катание на коньках или поездки с мамой, что трудится в сфере туризма, по городам и весям.

Когда он расстался со школой и поступил в КАИТ-20 учиться на специалиста по информационным ресурсам, все резко изменилось и перемены эти поначалу доводили его до слез. Ехать теперь никуда не нужно, достаточно включить компьютер и войти в Teams. А значит, пропали прогулки после школы, которые он так любил. И кто знает, к чему бы все это привело, если бы не новая знакомая, Мария Есипова, студентка их группы ИСПо-132.

WEB FRIENDS

Кто сказал, что дружба в Сети - это и не дружба вовсе, а так, игра в футбол без мяча? Дескать, нужно непременно видеть друг друга вживую, общаться офлайн. Ну, а как быть, если речь идет о людях с, как принято говорить, ограниченными возможностями здоровья, которым легче выйти в интернет, нежели выйти из дома? Как быть, если речь идет о человеке, от природы лишенном возможности говорить?

Очевидно, в подобном случае все дискуссии становятся излишними, поскольку современные технологии предстают для таких людей поистине волшебной палочкой, и невозможное делающей возможным.

Мария Есипова - человек творческий, полный разнообразных идей, в том числе и в сфере информационных технологий - в той сфере, которая по окончании колледжа станет делом ее жизни. Человек, который, несмотря на тяжелый недуг, не озлобился, не впал в уныние, а готов, не дожидаясь просьбы, протянуть руку помощи товарищу.

Вот что она сама говорит об их дружбе с Кириллом.

«Наше с Кириллом Чернышевым знакомство началось в колледже, с того момента, как поступили в КАИТ №20.

Особого общения в первые дни, как говорится, не наблюдалось, в первое время даже никак не сотрудничали... А вот в октябре уже наладились товарищеские отношения. Стали друг другу помогать выполнять домашние задания и на парах, когда Кирилл затруднялся с решением мониторинговых, практических работ.

Могу с уверенностью сказать, что мы с Кириллом стали доверять друг другу. Даже когда ему случается отсутствовать в дни учебы, он обращается ко мне, чтобы я могла предупредить наших преподавателей.

Как я могу описать самого Кирилла? Он очень добрый и спокойный. На наших онлайн-занятиях никогда лишнего слова не скажет, уважает мнение однокурсников и педагогов. Человек воспитанный, он тем не менее умеет отстаивать свою точку зрения.

Когда наступает пора праздников, в нашем общем чате в WhatsApp всегда приходит красивое поздравление от Кирилла Чернышева. Это может быть и открытка, и просто чудесные тёплые слова...

Кирилл очень талантливый человек. У меня была возможность на конкурсе «Мы все можем», который прошел в нашем колледже, увидеть и услышать, как он играет на гобое. Это великолепно!

Хоть он и любит активный образ жизни, но учёбу никогда не забывает. Видно по его знаниям, что достойное будущее в его руках, гарантировано на 100%!

С другими ребятами Кирилл особо не имеет контакта. Единственный товарищ в группе – я» ...

Х

Х

Х

У врат колледжа входящих встречает девиз, который абсолютно о нем, человеке дождя: «Будущее - в настоящем».

-Он действительно живет сегодняшним днем,- рассказывает Елена Александровна. –Иногда я спрашиваю его каким он видит себя через сколько-то лет? Отвечает он в подобных случаях односложно. Заметно, что эта тема ему не особенно нравится.

Сегодня ... Сегодня он вновь играет на гобое.

Звуки льются плавно, сплетаясь, словно цветы в венок, в дивную мелодию. Течение ее то затихает в едва слышимом piano, будто наигрываемом флейтой, то взрывается неудержимым forte, словно воспроизводимом трубой. Кажется, что где-то далеко звучит пастушеская дудочка, почему-то извлекая из памяти детские воспоминания. А еще зримо представляются бескрайние упоительные луга ...



















КОHKYP



НА ЗЛАТОМ КРЫЛЬЦЕ СИДЕЛИ ...

Мальчишки и девчонки после традиционной считалки разбежались кто куда с криками и визгом, спеша поскорей спрятаться от водящего. Тот, посчитав до десяти, убрал ладони с глаз и кинулся на поиски. «Прятки» - традиционная дворовая игра взяла начало.

За происходящим грустно следила девочка в инвалидной коляске.

Неподалеку на лавочке о ней, наслаждаясь вечерней прохладой после знойного летнего дня, беседовали две старушки-соседки, которые все про всех в их доме знали.

-Сиротка,- сказала одна из них, зевая и закрывая рот ладонью. –Отец-то есть, только у него другая семья.

-Да,- также позевывая, вторила ей товарка. –И с инвалидностью! Бедняжка! Каково ей в жизни-то придется?

«Почему все не так? Почему мне не дано вот так как они гоняться по двору и радоваться тому, что могу бегать, прыгать или скакать, воображая, что сижу на лошадке?»- задавала девочка себе вопросы, на которые уже давно ответил ей диагнозом, звучащим, словно приговор, врач. Впрочем, тот же доктор обнадежил в беседе с ее бабушкой:

-Девочка любит лошадей? Прекрасно! Просто великолепно! Ничего невозможного нет. Движения лошади соответствуют двигательному стереотипу человека. Это то, что для других столь же естественно как дыхание. Оздоровительная, а также психическая ценность верховой езды для людей с серьезными нарушениями опорно-двигательной системы крайне высока. Надо заниматься спортом!

Так и начался ее конкур с жизнью, где сама она изначально обречена была на самые невыгодные условия. Верховой ездой начала заниматься, когда ей исполнилось восемь. Иппотерапия. Это лечебная верховая езда для людей с ограниченными возможностями здоровья. И тут очередное препятствие: как совмещать трудно совместимое? Школа в Москве, конный спорт в родных Химках.

Большинство одноклассников, как водится, провожали их родители, подвозили до школы на собственных авто. После уроков забирали и вели на прогулку. У нее вместо прогулок с родителями были поездки в школу на общественном транспорте и передвижение на костылях. Шаг за шагом ... Шаг за шагом ... Переход от метро до

автобуса и обратно - от автобуса до метро ... А в наушниках песня Виктора Цоя:

-Группа крови - на рукаве, мой порядковый номер - на рукаве.

Пожелай мне удачи в бою, пожелай мне:

Не остаться в этой траве, не остаться в этой траве.

Пожелай мне удачи, пожелай мне удачи!

Однажды в метро чуть не случилось непоправимое: нога застряла между платформой и поездом. Хорошо, люди, что были рядом, подсуетились, помогли. После этого она перевелась в школу в Химках, поближе к дому.

СЧАСТЬЕ ПОЛЁТА

Спустя несколько лет она, Анна Остапенко, студентка группы МИО-212 КАИТа, обучающаяся по профессии «Мастер по обработке цифровой информации» с применением дистанционных образовательных технологий, стала лауреатом премии главы города Химки «Преодоление» за результаты, достигнутые в сфере культуры, образования, физической культуры и спорта.

... «Группа крови - на рукаве, мой порядковый номер на рукаве.

Пожелай мне удачи в бою, пожелай мне:

Не остаться в этой траве, не остаться в этой траве.

Пожелай мне удачи, пожелай мне удачи!»...

... Гнедой конь с длинной черной гривой выполняет свою миссию, грациозно вышагивая по песку манежа. Престижная паралимпийская выездка на Кубок Москвы. Ошибаться нельзя. Хотя почему он должен ошибаться? Выездка - это привычное для Тибета, отработанное на бесчисленных тренировках занятие и наездница в седле правит умело, не дергает почем зря поводья. Ну а если что не так, то она мягко дает об этом знать ...

«Да Тибету, наверное, и не на что жаловаться. Стараюсь править мягко, чувствую его. Мы с ним одно целое! Тибет - мои ноги! Прочь опостылевшие костыли! Вперед, Тибет! Покажи, парень, что ты умеешь! Ведь ты умеешь немало. Покажи всем аллюры, пусть все видят, а судьи заценят! Покажи, как равномерно мы можем двигаться! Мы с тобой - одно целое! Кажется, кто-то из наших космонавтов сравнил езду на лошади с ощущением полета. Это правда! Вот она свобода движения! Вот оно ощущение счастья! Я снова забыла о болезни!

Группа крови - на рукаве.

Пожелай мне удачи! ...

Ай, молодчина, Тибет! Похоже, все получилось! Посмотрим, что скажут судьи ...» ...

Она медленно спустилась с коня и благодарно потрепала его гриву. Гнедой красавец отозвался тихим ржанием.

Вот уж точно говорят: ждать и догонять - самое неблагодарное дело. Присев рядом с Тибетом, она ждала когда будут подведены итоги состязания, кажется, целую вечность.

Служанка-память тем временем почему-то погрузила ее в детство, в ту пору, когда ей мнилось, что вот-вот - и она не выдержит, упадет с коня. Школа, оздоровительное плавание, конный спорт, настольный теннис, реабилитация и снова школа - занятия - домашние задания и так до бесконечности ...

Отдушиной послужил компьютер. Включила эту умницу-машину и перед тобой весь мир! Самая что ни на есть реабилитация без посещения больницы. И вновь, словно в седле, ты забываешь о болезни, переносясь из одной страны в другую, паря над городами и морями ...

В школе сверстники ее в шутку прозвали хакером. Интерес ко всему, что связано с компьютером и привел ее по окончании десятого класса в КАИТ, где студентам групп ОВЗ предлагаются специальности - либо дорого поглядеть: от программиста и разработчика программного обеспечения - до робототехника.

-Ну ребята, всем хакерам мира - конец! Теперь наш хакер еще и профильное образование получит!- расхохотался, узнав о выборе подруги, с которой дружен с первого класса, Кирилл.

...- Второе место у Анны Остапенко,- раздался над манежем голос. -Зачет для всадников выступающих в программе «Паралимпийская выездка» ...

ВЧЕРА. СЕГОДНЯ. ЗАВТРА?

«Такие девчонки, как Джем, не заводят друзей. Какой смысл, если ты не можешь прижиться ни в одной приемной семье, если ты чужая в любом классе, в любой компании? Какой смысл заводить друзей, которым ты никогда не смотришь в глаза? Почему? Ты никому не отвечаешь на этот вопрос. Ты должна хранить свою тайну. Ты всегда в стороне, всегда одна. До того дня ...» ...

-Да, Игорь! Привет!- ответила она на звонок по Ватсапу, отвлекшись от чтения книги.

-Чем занимаешься? Привет!

-Читаю. «Числа». Это трилогия такая. Автор - Рэйчел Уорд.

-Фэнтези?

-Да.

-Хватит тебе чахнуть над книгой! Воскресенье! Гулять пошли! Тусить! Воздухом дышать надо!

-Гулять. А ты домашку по математике сделал? А то Антонина Юрьевна как вкатит завтра «двушник»!

На самом же деле «суровая» Антонина Юрьевна - добрый и отзывчивый человек, прекрасно владеющий профессией, работающий в колледже что называется от печки, с первых дней - в душе досадуя на свою вынужденную, напускную суровость, выставляя в журнал очередную двойку, непременно испытывает непереносимые угрызания совести. Впрочем, данное явление она считает не менее непереносимым спутником нелегкого учительского ремесла ...

-Да, Антонина Юрьевна может! Сделал, сделал. Собирайся, давай!

Игорь Кашников - ее зам. Она - староста группы и часть ответственности за то, что в их МИо-212 происходит, делегировала ему. Хорошие ребята: Игорь, Вероника Панкина, Даша Усманова. Музыка любят. Это, наверное, их и сблизило. Хлебом не корми, дай послушать какую-нибудь Little Big. А еще - Даша Титова. С ней познакомилась в больнице во время очередной реабилитации, когда обеим было по одиннадцать лет. У Даши тогда проблемы были с ногой. Повредила связки.

«Надо собираться. Наши прогулки в парке - это что-то особенное. Игорь - записной юморист, с ним не соскучишься! Абсолютно

неконфликтный человек! Поразительно! Интересно, он когда-нибудь с кем-нибудь ссорился? Надо бы спросить ...

А книга-то, «Числа», интересная, не оторваться. «Такие девчонки, как Джем, не заводят друзей ...» ... Когда-то и я была такой, занятой всецело своими недугами и не обращала внимания, то есть старалась не обращать внимания, на то, что вокруг происходит. И, например, поражение в настольном теннисе для меня становилось самой большой трагедией. Как несколько лет назад, когда перешла в другую категорию и на первом же турнире столкнулась со взрослой неуступчивой соперницей. Леной, кажется, звали. Ракетка навороченная, кручение сумасшедшее - сыграй с такой! Проиграла, разревелась. В себя пришла лишь через день. А чего реветь-то? Спорт есть спорт. Сегодня - поражение, завтра - победа. Теперь и вспомнить-то смешно. Все это - вчера ...

Ладно, надо идти, ребята ждут!» ...

Она подошла к большому зеркалу в коридоре, взяла из шкафчика щетку для волос. Отставив в сторонку костыли, посмотрела в зеркало. На нее смотрела симпатичная девушка восемнадцати лет, которая ждет от жизни новых сюрпризов. Теперь - только хороших!

Выходя из дома, Анна машинально обвела взглядом дипломы на стене, напоминающие о ее победах в конном спорте, настольном теннисе, дартсе и, улыбнувшись, ступила за порог.













ПРОГУЛКИ ПО ВОДЕ

«Синдром Прадера-Вилли - это редкое наследственное генетическое нарушение, связанное с нарушением работы 15-й хромосомы, характеризующееся грубыми конституциональными нарушениями, когнитивными и психическими расстройствами»

Википедия



«ХОЧУ БЫТЬ ЖИРНОЙ И ЛЕЖАТЬ НА ДИВАНЕ!»

Иссине-белая вода принимает в свои теплые объятия. Здесь, в бассейне все иначе, чем в море. Море - добрая вечность, манящая волной и обрамленная голосами чаек, словно приветствующих человека, входящего в нее. Можно, наплававшись вдоволь, лечь на спину и, раскинув руки, долго, не отрываясь, глядеть в бесконечное небо и думать о чем-нибудь хорошем ...

Бассейн к раздумьям не располагает. Он строго функционален: явилась? Будь добра - от бортика - до бортика! Вновь, в который уж раз. От бортика - до бортика под обволакивающее замечательное чувство раскрепощенности, когда ты забываешь обо всем. От бортика - до бортика под непрестанно звенящее в ушах мамино: «Если ты не на реабилитации, ты - в бассейне! Не бойся, я с тобой! Я всегда буду с тобой, дочка!». А еще от физических нагрузок (спасибо, бассейн!) пропадает нестерпимое чувство голода, которое сопровождает всегда. Желание съесть какой-нибудь бургер (лучше с картошкой-фри!) достает ее всегда, сколько себя помнит ...

От бортика - до бортика ... Надо просто совершать прогулки по воде и тогда монстр, который преследует ее с рождения, монстр, сотканный из бутербродов и отбивных котлет, вновь позорно капитулирует. И, вздохнув с облегчением, она сможет думать о чем-то еще, кроме гамбургеров и чизбургеров.

Однажды в детстве, когда ей было лет шесть с небольшим и она к радости матери прервала, наконец, молчание, и, научившись говорить, закатила истерику: «Я больше не могу! Я есть хочу и отдыхать! Я хочу ничего не делать, лежать на диване и смотреть мультики!».

Мама всплеснула руками: «И что? Что с тобой будет, ты подумала? Обьедайся и лежать на диване! Хочешь быть необъятной развалиной? Ты ведь в нее превратишься очень скоро. В толстуху, в говорящую, теперь уже, слава Богу, говорящую, толстуху, не умеющую ничего и ничего не желающую уметь! Ты этого хочешь?».

-Да, я хочу быть жирной, лежать на диване с бутербродами и ничего не делать. Устала я! Вон, Танька во дворе мне рассказывает: «Больше всего я люблю поваляться на диванчике и телек посмотреть». И я так хочу! Сколько можно? Реабилитация и диета! Диета и реабилитация!..

-Ксюша, детка,- с тревогой взглянула на нее мать. -И думать так больше не смей! Ты ведь прекрасно понимаешь, что тебе этого нельзя.

Ты - не все! У Тани - ни Прадера, ни Вилли! И с 15-й хромосомой у нее все, извини, моя дорогая, в порядке. А у тебя? Тебе заниматься нужно регулярно, без пропусков! Это единственный путь! Иначе нельзя! Ты слышишь меня, дочка!- со слезами в глазах бросала она слово за словом, пытаюсь докричаться до ребенка, которого выпестовала с огромным трудом.

Откровенно говоря, до одиннадцати месяцев у нее и уверенности-то не было, что ее ребенок, дитя, которое оно долго носила под сердцем, выживет. Врачи, с которыми она была вынуждена общаться, большого оптимизма не выказывали, стараясь свои прогнозы строить крайне осторожно: «Вы же понимаете, Анна Евгеньевна, у Ксении очень редкое генетическое заболевание. Будем делать все возможное ...» ...

Они, врачи, странным образом напоминали ей доктора Веласкеса из популярного в ту пору, в начале нулевых, мексиканского телевизионного сериала. Доктор, как сообщила родственникам покойного медсестра, сделал все возможное. Эскулапы, конечно, помогали чем могли, но ... Но все же ее не покидало ощущение того, что они что называется не болеют сердцем за ее малышку-дочь, которая все время спит (и это в полгода?!), иногда просыпаясь с криком от нестерпимого, как ей объяснили, постоянного чувства голода - неперемного спутника синдрома Прадера-Вилли. И вновь и вновь она задавала себе один и тот же вопрос: «А как же насчет клятвы Гиппократ, ребята?», виня людей в белых халатах, однажды вынесших ее дочери неутешительный вердикт, во всех своих бедах ...

ПРИШЕСТВИЕ МАШИН

Айфоны и айпады, явились в нулевые годы в Первопрестольную, кривляясь, словно фрики, и пританцовывая в дансе, ознаменовав начало эпохи торжества гаджетов. Их пришествие стало для Анны Дмитриевой сигналом о том, что нужно нестись прочь от данных новоявленных чудес, как нормальному телезрителю от реалити-шоу «Дом – 2».

-Ксения, в который уже раз я тебе с чувством глубокой ответственности заявляю: никаких айфонов-смартфонов!

Теперь уже она с каким-то особым удовольствием бросала девочке-миллениалу некогда набившие оскомину советские газетные клише той поры, когда в народе ходили анекдоты про то, что у населения одной шестой части суши, помимо обычных, есть еще два органа чувств: глубокой ответственности и глубокого удовлетворения. Вспоминала свое счастливое советское детство, все эти «взвейтесь кострами», и находила, что данного сравнения деидеологизированная реальность, лишенная пионерско-комсомольской романтики, не выдерживала. Тогда все было как-то по-настоящему. Сейчас ...

-Ну, ма-а!..

-Никаких «ну, ма-а!»! У тебя и так имеется компьютер. Твой мозг! К счастью, самый пока совершенный комп из всех моделей. Вот им и пользуйся!

-В школе у всех ребят мобильники! Я одна как белая ворона!

-Почему «как»? Ты и есть, девочка, белая ворона! А потому - у тебя свой путь, без мобильников и всяких других прибабасов!

-И калькулятором пользоваться нельзя?

-Вот тебе мои деревянные счеты! И калькулятором!

-Но почему?

Почему?.. Как было объяснить ребенку то, что труднодоступно детскому пониманию? Как было объяснить материнский страх и материнское предвосхищение грядущей катастрофы, когда в школах вместо учебно-воспитательной деятельности воцарилось малопонятное «оказание образовательных услуг»? А сам процесс воспитания (и это в постсоветских школах?!) отдавался на откуп тем самым машинам с их квизами и контр-страйками, где ставкой становился успех (Вау!) и ярлык крутых мальчика или (хелло, гендерный вопрос!) девочки? А

тому, кто не умел десайдить квизы и громить врага в шутингах доставался унижительный титул неудачника?!

Катастрофа?.. Ее мерзкий запах в ту пору, когда слыть геймером стало круто, а быть добрым, уступающим в транспорте место пожилому человеку означало быть лохом, казалось, витал в воздухе и отравлял легкие тех, кто всерьез, без дураков, опасался за будущее своих детей.

Как быть, ведь извечная проблема отцов и детей получала еще и айтишную основу? Куда там прежней моде на тряпки с заграничным лейблом, а также регулярной читкой журнала «Плей-бой» и самиздатовской литературы как бы в противовес навязываемой школьной программой отечественной классике ...

Чем же вся эта вакханалия машин кончится?- задавала она себе не дававший покоя вопрос. И делала то, что подсказывала интуиция: отвела Ксению в музыкальную школу, дабы дочь могла заняться вокалом, и очень скоро стала выступать в окружном хоре. Записывала ребенка в различные кружки, в том числе в шахматный и в шашечный. Словом, вовлекала дочь в знакомую ей самой поведенческую модель той поры, когда пионеры (будь готов! Всегда готов!) всему миру готовы были поведать о своем счастливом детстве в самой лучшей стране мира. Детстве, орошенным стихами Сергея Михалкова и Агнии Барто, а не опусами Джоан Роулинг.

Сложнее было с театрами, поскольку процессы в них стали происходить по худшему сценарию. Однажды приведя дочь на постановку «Ревизора» в один из старейших столичных храмов Мельпомены и Талии, она с ужасом обнаружила, что Хлестаков по дерзкой версии дерзкого режиссера, вопреки Станиславскому, любящему себя в искусстве, а не искусство в себе, берет взятки кокаином. Пришлось увести Ксению, не дожидаясь хэппи-энда данной «инновационной» постановки.

А вот в театре Ермоловой, избежавшем набегов дерзких режиссеров, любящих дерзкие поиски своего пути в искусстве, они с дочерью стали завсегдадатами.

НЕСОВРЕМЕННАЯ ДЕВУШКА

Много лет спустя, когда в стране, отважившейся на специальную операцию на Украине, как говорится, изменилась повестка дня, в одном из апрельских 2022 года номеров «Литературной Газеты» Анна Евгеньевна прочитала в передовице: «В пятницу 25-летний Роман Сахаров обезглавил картонную инсталляцию украинской бабушки со знаменем Победы, установленную в московском районе Куркино. Зачем - объяснить не смог. Просто так. По приколу. Через пару дней, напуганный реакцией сограждан, все свои страницы в соцсетях удалил.

Он из того же поколения, что и блогеры, безутешно рыдающие в YouTube из-за блокировки Instagram. Поколение Y, миллениалов, родившихся в бурных девяностых и начале нулевых и воспитывавшихся не столько родителями и школой, сколько компьютером и соцсетями. Когда они сели за парты, мамы с папами были больше озабочены поисками средств существования, а школа от воспитания категорически откристилась. Часы на уроки литературы, как раз и формирующей нравственные категории и систему ценностных представлений о мире и человеке, сокращались, история же преподавалась, опираясь не на достоверные факты, а на представления конкретного учителя об этих фактах» ...

«Литературку» она традиционно покупает, как и положено, по средам, в день выхода. Ну а читала она, как всегда, ожидая дочь, сидя у бассейна.

-Ксю, что у Ростовых подавали на обед?- крикнула она дочери, решившей перевести дух у ближнего бортика. «Помнит ли, хотя «Войну и мир» от корки до корки прочитала?».

-Уф-ф-ф!- тяжело выдохнула пловчиха. –Ща, дай вспомню! Так! Черепаший суп с кулебякой. Это на первое.

-А на второе?

-Рябчиков, мамуль! Рябчиков!

«Молодчина. А со статьей - все по делу, все так. Вот уж поистине справедлива старая идиома: лучше поздно, чем никогда! «Пионер всем ребятам пример!». Ну что плохого в этом слогане времен «развитого социализма»? Издевались над Уставом пионерской организации? Получите «Синего кита!» ...

Вспомнила она и тех, кто посмеивался над ее попытками вырастить дочь, казалось бы, обреченную на жизнь едва ли не в качестве растения, человеком, готовым ко всем вызовам времени. Где они сейчас те самые, посмеивавшиеся? Где те, кто удивлялся: «Как, ваша дочь растет практически без гаджетов? Ведь это - несовременно! Дети сейчас днюют и ночуют в смартфонах и айфонах! У них общие интересы, связанные с различными приложениями. У нее ведь и друзей-то нет по этой причине!..» ...

Да, друзей, конечно, маловато. Да и к чему друзья, у которых одна тема - компьютерные игры? Зато у них с дочерью все в большом порядке во всем остальном. Ксения Шестакова стала лицом фонда, помогающего детям с синдромом Прадера-Вилли. На сайте - ее фотографии в бассейне и небольшой рассказ о ней, в качестве примера того, что ментальные нарушения - не приговор, если у родителей наличествует воля и решимость преодолеть недуг. Что не говоривший до шести лет ребенок с общим недоразвитием способен сдать ЕГЭ по русскому языку! Учиться в колледже на айтишника и выигрывать призовые места в городских метапредметных олимпиадах!

Х

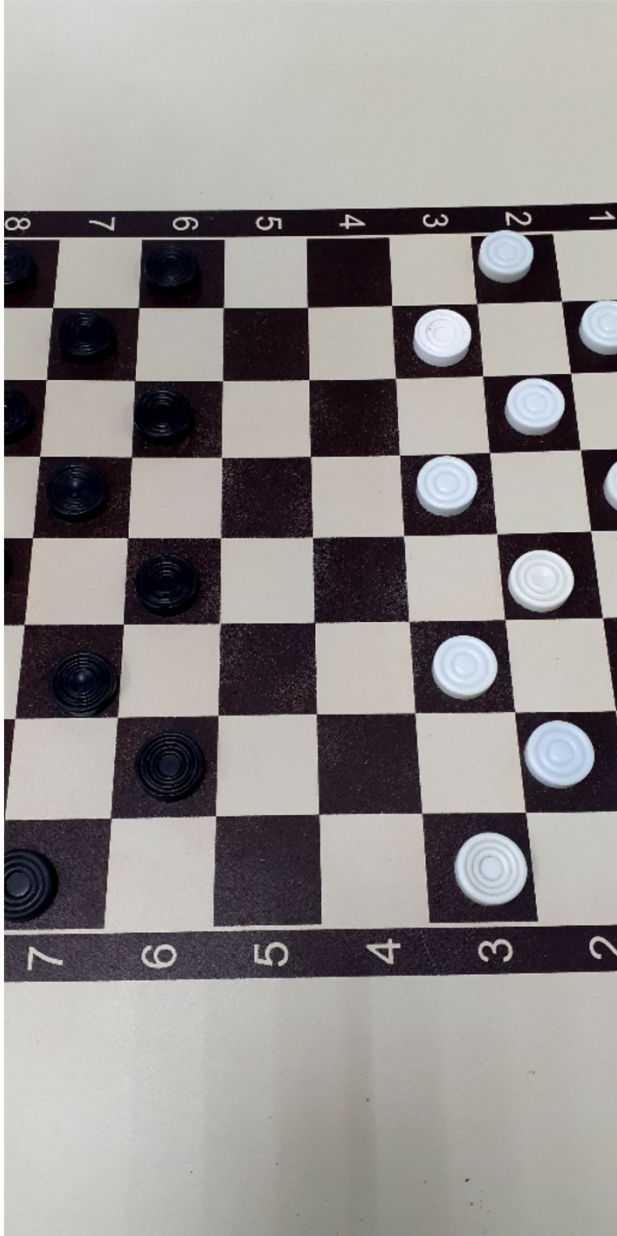
Х

Х

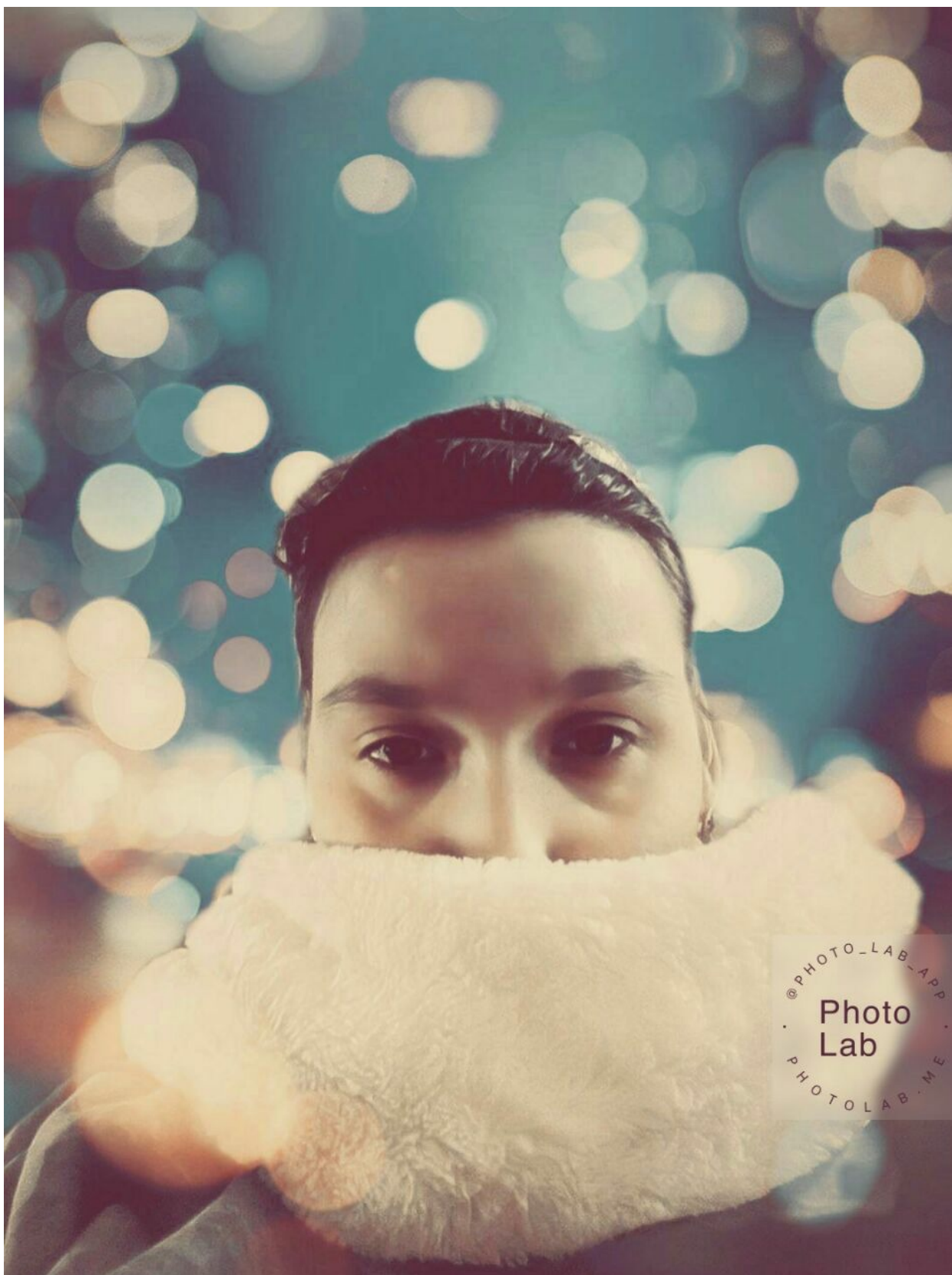
... От бортика - до бортика. Она просто совершает прогулки по воде. Каждую неделю. Точно по расписанию. Мама всегда рядом. Все остальное - в том числе и победы в городских первенствах по плаванию и шашкам - прилагается ...







ПРОДОЛЖЕНИЕ ЛЮБВИ





НЕОБХОДИМАЯ ПРЕАМБУЛА

Автору этих строк в силу первой профессии, а в журналистике я с 1981 года, не раз приходилось сталкиваться с тем, что человек крайне неохотно рассказывает о себе и обо всем, что с его жизнью связано. Чаще всего в числе неохотных были фронтовики, понюхавшие порох на передовой, а не околавивавшиеся с 1941 по 1945 г. г. в тылу. Слишком велика была для них цена тех воспоминаний и они привычно (сколько раз им надоедали вопросами и вопросиками о войне сыновья и внуки!) отвечали односложно или не отвечали вовсе. Всю прежнюю да и остальную их жизнь окрасила багровыми тонами Великая Отечественная. И отвечать даже на безобидные, казалось, вопросы о мирной послевоенной жизни для них было нелегко.

Но чтобы молодая современная женщина неохотно рассказывала о себе - такое в моей многолетней практике, пожалуй, впервые ...

Между тем история Екатерины Тимочкиной в нулевые стала известной всем в нашей стране, поскольку ее не обошли вниманием ни 1-й канал ТВ, ни «Московский комсомолец», ни «Известия» ... Все они решили привлечь внимание общества и соответствующих органов по результатам мониторинга положения детей-инвалидов.

ВЗАПЕРТИ

Трудно представить, но факт - большую часть прожитых лет из своих 31 она провела в четырех стенах. Причем не в клинике для больных ДЦП (таков ее диагноз), а в интернате для душевнобольных ...

Подобную «меру пресечения», попутно лишив ее дееспособности и махнув рукой на ее сохранный интеллект (кто вступится за брошенную родителями девочку-инвалида?), Кате избрали капитаны медицины Самарской области, обосновав свое решение отсутствием в их регионе образовательных учреждений для сирот-колясочников ...

«Из-за своего основного заболевания не ходит, девочка внешне опрятна, приветлива, легко вступает в общение, речь тихая ..., все цвета различает, задает много вопросов, любознательна, знает геометрические фигуры, хорошо читает стихи, быстро их заучивает, память хорошая, ..., по ночам много плачет, медикаменты помогают мало ...» ...

Из личного дела Е. Тимочкиной, возраст 7 лет

Жизнь ее с шести лет протекала в четырех стенах отделения для «лежачих», в тесной спальном комнате (кровати вплотную) по соседству с десятком мальчиков и девочек, страдающих слабоумием.

Запрещено было все. О том, чтобы выйти на улицу она и не помышляла: не было коляски, в здании отсутствовали пандусы и лифты, да и разрешение на прогулку получить было немыслимо ...

Иногда, это случалось раз в несколько месяцев, разрешение давалось. Тогда к делу подключали физически крепких подростков. Однажды такой вот «медбрат» уронил Катю при переноске с лестницы, да так, что она едва осталась жива.

Что не было запрещено? Воспоминания. О матери: «Тебя в моей жизни нет, девочка!» ... Об отце, в глазах которого не было любви, а читалась лишь жалость ...

А ещё - чтение. Что такое школьные уроки она и не ведала. Нашлась добрая душа - воспитательница Галина Николаевна - научила грамоте. Кате тогда исполнилось 13 лет ...

Чтобы избежать участи своих соседей по палате и не сойти с ума, начала читать. Книгами с ней делился сосед - Сергей, которого

регулярно ими снабжала бабушка. Катя приникала к источнику знаний, словно к роднику, познавая мир. Очень понравились стихи Александра Блока, созвучные ее собственному мироощущению. Читала, внимая чужой боли пополам со своей:

«Всё на земле умрет - и мать, и младость,

Жена изменит, и покинет друг.

Но ты учись вкушать иную сладость,

Глядясь в холодный и полярный круг ...» ...

Вникая в смыслы виршей великого поэта, она к удивлению своему осознавала, что границы тоски и боли необъятны, раз уж ей подвержены даже высшие люди, такие, как Александр Блок. И оправдывала тех, кто обрек ее на заточение: мать с отцом, медицинских начальников, пытаясь предположить какие неведомые ей беды, мешающие им принять в отношении нее справедливое решение, противостоят всем этим людям в той большой жизни, что кипит за окнами их спальной комнаты. Точнее - пыталась найти причины, которые могли бы их оправдать ...

... Дни в закрытом лечебном учреждении были похожи один на другой: чтение с перерывами на завтрак/обед/ужин и очень редкими «прогулками», то бишь мучительными спусками во двор и подъемами в палату ...

Ей казалось, что так будет вечно. Но вот однажды, а случилось это весной 2008 года, в их интернате началась суета: готовились к прибытию некой важной комиссии.

Проверку инициировал Сергей Колосков, правозащитник, основавший одну из первых в России организаций родителей детей с ментальными нарушениями. По результатам проверки и появились публикации в «Известиях» и «МК», а на 1-м канале ТВ прошел сюжет о 18-летней девушке с ДЦП, по неизвестным причинам в течение 12 лет томящейся в интернате для душевнобольных детей, с комментариями её знаменитой тезки - Екатерины Андреевой.

После выступлений прессы в ее жизни произошли некоторые подвижки: ей купили мобильный телефон, пообещав, что теперь все станет по-другому и ... И перевели из Самары в другой интернат. В городок Похвистнево. На сей раз для взрослых психбольных ...

НЕ СЛУЧИЛОСЬ, НЕ СРОСЛОСЬ ...

Популярность Екатерины, утвержденная на страницах больших и малых газет, а также в выпусках центральных и региональных ТВ, принесла ей несколько сюрпризов. Сперва ей устроили «прописку» в новой палате девушки-соседки, сломав подаренный мобильный телефон, разорвав ее телефонную книжку и издеваясь над ее физическими недостатками. А затем выяснилось, что у нее есть двоюродная тетя, которая в предновогодние дни увидев племянницу в программе «Время», прослезилась, сидя у телевизора, сочла увиденное рожденственским чудом и решила ее взять к себе.

Большого выбора у Кати не было. Вопрос стоял так: либо возвращение в психбольницу либо переезд к родственникам, о существовании которых она прежде и не предполагала. Конечно, она выбрала второй вариант, поскольку возможность пожить рядом с родными людьми была для Кати, прежде всего, возможностью ощутить причастность к своему роду, а стало быть, попытаться понять себя, ответив на извечные вопросы: откуда она и куда идет?

Отправились с ней сперва в Ижевск, а затем в поселок, за сотню километров от оружейной столицы России. Через несколько дней, сидя у окна, смотрящего в заснеженный сад и глядя на гнущуюся под натиском ветра молодую березку, Катя с какой-то особой силой вновь ощутила себя сиротой, одиноко растущей в дивном саду жизни. С тетушкой отношения как-то не сложились, слишком разными они были: девушка-инвалид, неоднократно битая судьбой, и познававшая жизнь из окна «палаты № 6» и пенсионерка, вырастившая троих, теперь уже взрослых детей ...

«Слишком долго тосковала я и смотрела вдаль. Слишком долго принадлежала я одиночеству - так разучилась я и молчанию. И пусть низринется поток моей любви туда, где нет пути! Как не найти потоку в конце концов дороги к морю!» ...

Помучившись в очередной раз сомнениями, Катя попросила Светлану Григорьевну вернуть ее в интернат.

-Как так, Катенька? Может, не угодила чем?- всплеснула руками тетя.

-Да нет, тетя Света, все так. Во мне дело. Не в вас. Да и вам удочерить меня не дадут,- подытожила она тщетные попытки родственницы оформить опеку. –Возраст, тетя Свет! Пенсионерам это не положено ...

Тяжело было расставаться с родственниками, которые искренне попытались помочь, но она посчитала свое решение верным, не желая обременять их своими проблемами.

-Разве может быть наказуема добродетель?- спрашивала себя она. –Это ли путь, которым я должна следовать? Этим людям трудно со мной. Я ворвалась в их устоявшуюся жизнь с отлаженным бытом, привычками и традициями, которые я никогда не смогу принять. А потому - всегда буду чувствовать себя обузой ...

«Необыкновенна и кротка высшая добродетель, блестяща и кротка она в своем блеске: дарящая добродетель есть высшая добродетель» ...

Я всего лишь могу подарить им умиротворение, вернуть им их прежнюю жизнь, которая для них благо!..

СОЗДАНИЕ НОЧИ

«Когда Яма, сын Вивасвата, умер, Ями, его сестра и возлюбленная, проливала безутешные слезы, и не было предела ее горю. Тщетно боги пытались облегчить бремя ее скорби. На все их уговоры и увещания она отвечала: «Но ведь он умер только сегодня! А тогда еще не было ни дня, ни ночи!»».

Боги сказали: «Так она его не забудет! Мы сотворим ночь!». И они сотворили ночь. И ночь прошла, и настало утро, и она забыла о нем. Потому говорят: Чреда ночи и дня приносит забвение горя ...» ...

«Где я? Ну да, во сне! В индийской сказке! Зачитываюсь мифами Индии последнее время, вот и приснилось. Который час, интересно? Пора вставать, наверное ... Скоро онлайн начнется, а мне еще задание по истории надо выполнить. Валентина Валерьевна очень требовательная, но она на это имеет полное право - она и к себе беспощадна! За год учебы ни разу не было случая, чтобы она опустила высокую планку преподавательской деятельности. Увлеченный человек, влюбленный в свой предмет, в свою работу. Как это здорово, когда человек находится на своем месте в жизни и делает работу с блеском, получая от этого удовольствие! Вот бы и мне так!

Любопытно, а как бы она обо мне отозвалась, если бы ее спросили? Ну, например, так: «Катя Тимочкина - взрослый человек. Но вместе с тем в ней есть совершенно детская жажда внимания, любви и заботы. По общению видно, что пережила довольно много и на ее долю выпало немало испытаний. Она трепетно относится ко всему происходящему, сильно расстраивается, если что-либо не получается. Катя, на мой взгляд, к себе чрезмерно строга. Существует немало вещей, к которым, казалось бы, можно бы отнестись гораздо проще, но это не для нее. Есть вещи, которыми она увлекается всерьез. Меня поразило ее глубокое (Ура!) знание мифологии Индии. Заметно, что она интересуется крупными историческими личностями, о которых много знает и с увлечением рассказывает. Ее радует сама возможность продемонстрировать свои знания. Она, в отличие от многих студентов, любит читать, причем - именно бумажные книги. Вот и недавно она с радостью показывала книгу, которую сама купила. По ней видно, что это неподдельная радость от приобретения чего-то по-настоящему стоящего ...» ...

... К себе чрезмерно строга ... Да ведь это Валентина Валерьевна сама о себе говорит!..

Чего-то стоящего ... Да, именно бумажные книги, книги, страницы которых шелестят, спасибо Евгении и благотворительному фонду. Евгения (дарящая добродетель, предприниматель, волонтер фонда «Волонтеры в помощь детям-сиротам России», а ныне подруга), можно сказать, и глаза-то мне открыла на мир покупок и в том числе покупок хороших книг. Как же смешно теперь вспоминать ее уроки шопинга: «Катенька, вот смотри, листаешь, допустим, сайт «Мир диванов» и выбираешь. Хороший диван - это пружинный диван и по высокой цене это заметно сразу. Не смущайся, если стоит дороговато. Как говорится, мы не настолько богаты, чтобы покупать дешевые вещи.

-Евгения, позвольте, задать вопрос?

-Да, Катя?

-А почему вы пошли в волонтеры? Вроде бы обеспеченная женщина, бизнес-вуман ...

-Не знаю. Понимала, что могу помогать людям. Быть предпринимателем - не означает грести деньги, пока гребется. Волонтерство придает мне уверенности в собственной нужности. Решила, что могу помогать сиротам ...» ...

Тут Катя проснулась и, умывшись и выпив чаю, устроилась за ноутбуком, погрузившись в задание по истории. Завершив его, она включила Teams и вошла в свою команду - МИо - 112, в предмет «история», хотя до начала занятий было еще время. На дисплее виднелась аватарка учительницы.

-Здравствуйте, Валентина Валерьевна!- написала она в чате.

-Здравствуй, Катюша!- включила преподавательница видеоизображение. – Как хорошо, что ты вошла в систему, пока других студентов нет. Мне нужно сказать тебе несколько слов.

«Прямо как во сне!»,- подумала Катя, не отрывая взгляда от учительницы: «Какая у нее добрая улыбка! Так, наверное, улыбаются мамы ...». И включила микрофон и видео.

-Несколько слов? Да, я вас слушаю.

-Вот и отлично. Катенька, ты, на мой взгляд, чрезмерно к себе строга. Существует немало вещей, к которым следовало бы относиться проще ...» ...











